这些年来，与我一起吃吃喝喝的人不胜枚举，在川流不息中，这些人又渐渐走散走远了。有时深夜睡不着，我想给一个人打电话，却又不知打给谁。所以对一些饭局上的人，心生厌倦。

我常想象去出席一些古人的宴席，如王羲之、李白、苏东坡、黄庭坚、范成大……都是历史上的牛人。这些宴席中还有县令、黎民百姓、引车卖浆者流。我和他们大碗喝酒，吟诗作赋，席间还有歌舞伴饮、击鼓传花、曲水流觞，好不快活，令每个毛孔都在暖风中打开。

这些情景，当然都是在梦中进行。我在梦中出席古人的宴席次数多了，更对今日一些饭局心生厌倦。有一天，城里的老左给我打来电话，邀我出席一个饭局，说饭局上有车模、歌手、作家、房地产商。我气了，对老左这个饭局活跃分子大呼绝交。后来，我去买了卤肉和酒，在山林独饮起来，喝到酣处，山花怒放中，李白来了，长衫飘飘，仙风道骨。他边饮酒边吟诗：“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。”

千金散尽还复来，古人把钱真当成身外之物了。在古人宴会上，他们很少谈钱，谈的是风月、离骚、友情、驿站、战马、塞外大雪、秦时月汉时霜……而今一些饭局，局中人各怀心事、表里不一、言不由衷，其间谈论的大多是合同、房价、股票、生意、名车与人世纷繁。饭局后，便是权力和利益的交换。这样的饭局出席多了，会让人的肠胃和神经一同紊乱，现实和梦想一同影影绰绰。所以我得出一个结论，而今的饭局大多数是螳螂捕蝉。

古人喝酒，有时就两个人，在一棵树下，不一定要那么掏心掏肺勾肩搭背的样子，喝了一杯酒，一个人坐到树下弹琴，一个人就在旁边安静地听，琴声如水。不像而今呼朋引伴，鱼贯而来，流水的宴席，常常找不到自己在哪儿了。古人善曲水流觞，喝酒的人坐于潺潺流水两旁，酒杯放在船形耳杯上，随水漂流，漂到谁的面前，谁就取杯饮酒，有文化的，有诗情的，赋诗一首。王羲之的千古经典《兰亭集序》就是这样来的。推开故国一扇一扇的大门，在门轴缓缓转动的咿呀声中，我还望见了唐朝江山中隐隐浮现的老码头，那些江边抱拳作揖的文人们，他们送别刚刚喝完一场酒的友人，从此云海茫茫。

在我迈入中年岁月后，如果相约古代的文人喝上一场酒，我依然可以开出长长的名单，他们从缥缈云端纷纷而下，与我把酒言欢、倾诉衷肠，他们的面貌犹如重逢的故人生动逼真。比如苏东坡，在喝酒的性情上，简直与李白一脉相传。看看苏东坡在一轮宋朝的明月下喝酒：“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年……”后来他真是喝多了，在醉意阑珊中翩翩起舞，还忍不住发问：这摇晃月色下，我的肉身是在人间，还是在天上宫阙里遨游？再追溯到三国时代，看一代枭雄曹操与刘备的那次对饮，那是一次煮酒论英雄的酒局。起初刘备还战战兢兢，但豪爽的曹操终于在酒后说出了那句震惊历史天幕的话：“今天下英雄，惟使君与操耳！”曹操还有劝酒的诗，就是那豪气冲云霄的《短歌行》：“对酒当歌，人生几何……何以解忧，唯有杜康……”这样一场豪饮，何其痛快淋漓！

我真想回到古代的宴席中去，哪怕我衣衫褴褛，醉意昏沉，旁边友人已为我准备好了一头温驯的驴。我骑驴慢悠悠回家，在家门口我柔声唤道：“娘子，我回来了。”