初春的巴南，细雨霏霏。当我正在石龙、石滩一带寻访古桥，却得知我的高中老师、著名诗人赵家怡先生竟已于2月3日悄然羽化，他跌宕精彩的人生戛然定格于92岁。据师兄说，本来打算送他到医院去边休养边治疗，以避严冬。可新冠肺炎疫情一来，哪里还敢让老人涉险去医院呢？因疫情耽误治疗，悲哉痛哉！

先生号南村诗翁，别署濯缨人、黄龙生，江津人。据师兄介绍，先生少小过目成诵，聪敏过人。早年赴重庆考联中，于舟中背下整本《西厢记》，闻者无不惊叹。1947年，先生考入四川大学中文系，重庆地区近600考生唯其一人而已。“文革”浩劫既起，先生被下放到山村小学，日间挑水，夜读史书，三年挑水数千担，夜读《资治通鉴》几来回，历举国之大难，叹民生之多艰，得诗200余，为文脉传灯一盏。拨乱反正后，先生执教于江津二中。

我就读江津二中时，先生教我们地理，同时教其他班的数学，听说语文也教得很好，总之是传说中的通才。印象中，那个时候的先生有点胖，弥勒佛般。天气稍热，先生就执大蒲扇一柄，摇晃不息。先生上课从不带教案，不看教科书，侃侃道来，如数家珍，黑板上信手画地图，几如原图，收获一众“粉丝”。

先生的三个子女在恢复高考后一举考上知名学府，是远近传颂的励志典范。现在想来，他们家是别样的范式，不可复制。因为那需要家学渊源、文脉传承。而现在的学子大多缺乏厚实的文化土壤的滋养和文化情怀，不过是学点知识，所以才有那么多“精致的利己主义者”，才有那么多有知识没文化的伪知识分子、伪文化人。
先生后来调入西南师范大学（现西南大学）汉语言文献研究所，我便多年未曾聆教。我到江津民盟工作后，知道先生和他的夫人滕耀云老师都是民盟盟员。于是费尽周折联系，希望能登门拜访，却得知那时他已搬去北京的女儿家中长住。再次见面时，已经是2016年5月4日，我因为主编《重庆民盟》，到沙坪坝他的家中登门拜访组稿。其时先生身体尚硬朗，但清瘦不类从前，恍如蒋兆和笔下的杜甫。
先生家客厅挂着一画、一书法条幅、一对联。画乃《岁寒三友图》，出自著名画家阎松父手笔，枝干劲挺，红梅清冽。条幅是先生九秩华诞时，著名诗人、文史学者董味甘先生的贺诗。对联“椿萱并茂乐期颐，文理齐芳颂永年”，乃重庆市书法家协会副主席陈册先生书写。“文理齐芳”是对先生伉俪的准确描述。“理”当指夫人滕耀云老师。她是全国知名的中学数学教师，多年任《数学教学通讯》常务副主编，退休后著述不断，2016年以91岁高龄出版《数学美，数学思想方法》。

先生则是真诗人。五岁诵《千家诗》，13岁始作《忆江南》。一生作诗80年，得诗6800首。惜乎3000首毁于“文革”，幸有学生抄存百余。现存诗3800首，有《南村诗词集》《南村诗词续集》存世。

“为人不拘常格，其诗亦然。清新典雅，感情真挚，命意深远，不落俗套，格律用韵谨严，不趋时尚。”集前简介所云，洵也。有台湾学者来访，妄言“传统文化在大陆早已荡然无存，中国传统文脉在台湾”。既读其诗，惊叹不已，连称“前无古人，文脉尚存”。

想起巴南石龙场边的福善桥，卷拱高矗，斑驳沧桑，历170余载，至今依然傲立如初，传递着福与善，传递着乡愁和文脉。而先生则以其学识、风骨、才情架起了一座诗教之桥、文化之桥。先生属龙。当此万物萌动之际，巨龙要放飞诗情遨游天宇了。所幸，先生用毕生精力架起的文化传承之桥，如同丰碑，将永远屹立在我们心中。