“我想通过我们的片子让更多人看到多样化的中国农村，坚定文化自信，引领乡村振兴。”福建宁德“90后”导演、民盟盟员刘圣辉在第33届中国电影金鸡奖“新影像•手机电影计划”颁奖典礼上满怀信心地说。他执导的手机纪录片《在田间》曾荣获第28届中国金鸡百花电影节“新影像•手机影片竞赛”特别设置的“华为手机新影像”荣誉。

“离不开的不是这片田，而是记忆。”《在田间》的高光时刻，背后深藏着刘圣辉对乡村美好回忆的依恋。当他踏入福建省宁德市屏南县南湾村时，见到的是土生土长的村民脸上刻满了岁痕，却依然执着地守望着乡村和土地；村里奔跑的孩子那清澈的眼眸，令人感觉似曾相识；高低错落的梯田宛如大自然在山乡中布下的琴键，仿佛每一步都能踏出童年的回响。他停下了脚步，他知道自己与这片土地有着深深的共鸣，那就是他记忆中村庄的模样，最自然、最淳朴、最美好的模样。

2020年的芒种时节，刘圣辉和团队远离城市的喧嚣，扎根南湾村，与村民们一道农耕，从日出相伴到日落，深度的记录让他对农耕和粮食有了自己的思考：“用脚丫感触秧田，协助过秧苗入土生长，见证过育秧辛劳，自然懂得粮食的来之不易。”而“热情”的山蚊子在他的脸上、脖子上留下了无数个红包，火热的太阳在他的双臂印上T恤的袖边，直到入秋后他黑白分明的手臂色差才渐渐淡去。阳光、山野、梯田，天空、飞鸟、风林，泥土、秧苗、笑颜，在与大自然的深入交流中，从导六年的刘圣辉拍摄的首部手机纪录片《在田间》诞生了，他欣喜于自己能用镜头去记录正在脱贫的乡村。

《在田间》是刘圣辉的从心之作。“西瓜跟夏天都是我的好朋友”，纪录片中的小男孩陆长贵充满幸福地说，这也是刘圣辉儿时说过的话。时光倒回20多年前的夏天，他正满心欢喜地在田间和西瓜做好朋友。他的家乡在宁德市蕉城区洋中镇芹屿村，那里也有类似的风景和故事。拍摄期间，对于乡土的记忆如电影般回放，每一帧都弥足珍贵。还记得吗，夏日的风从耳畔轻轻吹过，曾经那个小男孩光着脚丫在田埂上尽情奔跑，跑累了便坐在田埂边上看着大人们插秧，一棵、两棵、三棵，一排排、一畦畦……还没半日，田里已是满目青翠，秧苗们娇滴滴地长在小男孩眼里，在他心里撒下希望的种子。大人们收工时是一天中最快乐的时光，他们像变戏法一样从山间摸出一个西瓜，找一块石头将西瓜劈成几瓣，大家各拿一瓣，就着云、就着风、就着山，吃着西瓜。天高云阔，山风清冽，一天的辛劳在西瓜汁的甘甜中融化。这种源于自然的快乐，滋养着刘圣辉的心田，让他在拍摄中萌生源源不断的灵感。

“有一瞬间，我感觉我是为纪录片而生，”他的眼里有光，“我的导师曾和我说过，作品只有与时代息息相关，才能有精神内核。我想用镜头讲好故事，融入这个时代。”

“回去拍拍家乡吧。”对乡土深深的眷恋在召唤着他。纪录片《早餐中国》系列中他执导拍摄的“宁德洋中•拌水粉”的热气在屏幕上袅袅升起，勾起了多少在外的宁德人舌尖上的乡愁。彼时在福州工作的他毅然回乡创业，专注于纪录片的创作。

“我生在农村，长在农村，所以我擅长记录农村，也想通过自己的方式宣传中国农村，扎根农村，讲好中国故事。”刘圣辉的乡土情结在他回乡后愈发浓烈，一直推动着他去记录一个又一个独属于这片土地的故事。2016年，刘圣辉立下每年拍摄一部公益纪录片的志愿，由此，《栀子》《记忆里的薄荷糖》《在田间》等十余部公益纪录片一一诞生。我们欣喜地看到，他站在脱贫攻坚和乡村振兴的历史节点上，记录下了2019年12月刚刚脱贫的屏南县南湾村，《在田间》为乡亲们种下了青葱希望和美好生活的梦想。

刘圣辉曾梦想建一座“稻田上的乡村影院”，那里天空辽阔，溪水潺潺，在四野麦浪中，人们可以静谧地欣赏一部属于农民自己的片子。如今，他的梦想在家乡芹屿村落地了。芹屿村是革命老区基点村、中共闽东地委成立地，在中国共产党成立100周年和中国民主同盟成立80周年之际，在此设立“我们村红色公益影院”可谓意义非凡。

稻田上的“我们村红色公益影院”的想法，源于他回乡所见的深刻一幕，源于他对光阴的感悟，源于他对生命的思考和对村中长者的深情。回村时，他看见老人们坐在家门口，就那样坐着茫茫然望向远方。他想，老人们到底在等什么，在看什么，又在想什么呢？这度秒如年的日子，一望也许就是小半辈子。

他想起童年在村里看电影的欢乐时光。茶余饭后，村民们拿着小板凳齐刷刷地聚集到乡村露天影院看电影。最热门的要数香港警匪片，小朋友只收两毛钱，几乎每场爆满，一票难求，大家兴奋地聚在一起讨论着剧情，满眼的惊喜和向往……乡村文化让每个平凡的日子焕发出光彩，影像也在他幼小的心灵中留下了非凡记忆。

“仿佛有一股能量，不断驱使着我，让我向前记录。”刘圣辉总是告诉自己，慢慢拍，慢慢记录，记录这个村，记录这座小城，记录一切熟悉的美好。他的梦要在家乡落地，那些默默拍摄的、也许没有机会上映的片子，会在“我们村红色公益影院”上映，他觉得这比得多少奖项都有意义，或许片子中的那些亲切的场景可以真正抚慰老人们孤寂的晚年时光，消解乡民们耕作后的辛劳，照亮一个又一个孩子的心灵。因为这才是长在稻田里的故事，根植在大地的故事，真正属于他们的故事。他和他的摄影启蒙老师林仁艺还建立了“我们村老相机收藏馆”，搜集了200多台各式相机，其中最古老的已经150岁。收藏馆为像他一样对影视着迷的乡村青少年们开启了了解影像时空的那扇窗。

“中共十九大报告中提出乡村振兴战略，为乡村文化发展带来了蓬勃活力和生机，文化自信是更基本、更深沉、更持久的力量，从乡村建设到乡村振兴必须重建乡村文化自信。”受此感召，刘圣辉重新启程，拍摄了农村系列纪录片《我们村》，该片被列入福建省全面小康和脱贫攻坚重点项目，入选2020年中国（广州）国际纪录片节“中国故事”国际提案大会终评入围方案。

春光融融，带给刘圣辉无限的期许。他买了200多棵桂花树苗运回家乡，准备种下新的希望。2月22日，民盟蕉城区委文化教育基地在他的家乡芹屿村揭牌，播下乡村文化振兴的种子。

他对我说：来年，在田间，风轻轻吹，桂香漫山遍野，我们静待花开……

他的眼里有光，眼神很专注。他常常一袭黑衣，一双白色球鞋，黑白分明。他能用镜头讲五彩斑斓的故事，故事里有口感筋道的“宁德洋中•拌水粉”，外酥里嫩的“福建福安•水煎包”，细腻绵密的“霞浦三沙•闽南糊”，这些袅袅升起的人间烟火，在他的镜头下活色生香，从家乡美食到祖国美食，每一帧画面都能悄悄点燃人们对生活的热望。他在生他养他的芹屿村建成“我们村红色公益影院”和“我们村老相机收藏馆”，那里藏着他的梦想。他的梦很小，只想用一方镜头记录当下这一时刻；他的梦很大，梦里有祖国山川沃土、挚爱故乡和乡民的深情。

（作者单位：福建省宁德市蕉城区自然资源局）