满足感

当年，傅雷先生在作艺术讲座时，讲过这样一个故事：某天晚上，许多艺术家聚集在莫扎特家里聊天。其中一位在一架格拉佛桑琴前随意地弹奏。房间里开始争辩，且趋向热烈。弹琴者在一个结束的音符上戛然而止。不多一会儿，艺术家们的争辩结束了，纷纷散去。莫扎特也上床睡觉了，可是他怎么也睡不着。在一种莫名的烦躁与不安侵袭下，他猛然坐起身，走到格拉佛桑琴边，弹奏了结尾的和音。弹完后，他才安然入睡。

莫扎特的心里获得了满足。

表达，甚或宣泄，是人类精神实现满足的一种形态，艺术则是其最高境界。达·芬奇笔下的蒙娜丽莎，端庄美丽的脸上那神秘的微笑，使无数人为之倾倒。人们对蒙娜丽莎的微笑进行了种种猜测：是和蔼可亲的温婉的微笑，还是多愁善感的忧伤的微笑？是内在快乐的标志，还是处女童贞的表现？仿佛是这一切，又仿佛不是这一切。那微笑的神秘莫测，足以令观赏者倾倒。我想，那微笑与其说显现了蒙娜丽莎的心理满足，还不如说是表达了达·芬奇的心理满足——艺术的魅力，正是源于创作者在艺术品孕育、诞生过程中的潜意识的满足。

南朝笔记小说《世说新语》中也有类似的故事。王子猷是著名书法家王羲之的第五子，居住在山阴（今浙江省绍兴市）。有一天夜里，大雪终于停歇了，他一觉醒来，打开窗户，看到四面皎洁的月光，顿时感到神思彷徨。他命仆人斟上酒，吟咏左思的诗《招隐》，忽然怀念起戴逵来。当时，戴逵远在曹娥江上游的剡县（今浙江省嵊州市一带），王子猷即刻乘小船前往。船在雪夜行驶了很久，到了戴逵家门前，他却立刻转身返回。有人问他为什么这样，王子猷回答道：“我本来是乘着兴致前往，兴致已尽，自然要返回，为何一定要见戴逵呢？”

王子猷雪夜访戴，反映了魏晋时代潇洒自在、率性而为的名士风度。其实，王子猷既是做给别人看，也是为了获得自我满足。

普通人的习常生活，也需要获得不同的满足。比如，洗澡在20世纪70年代是一件奢侈的事。记得那时我们一批师训班学员，被派往常熟的一个乡村做工作队员。度过了漫长的秋冬季节，谁都没有机会洗澡。一天，一个当地干部透露好消息，说邻镇有一家米厂，利用粮食加工设备的余热办了个小浴室，不妨去试一试。于是我们兴高采烈结伴而往。浴室真的很小，分为男女两间，昏暗中有一股砻糠烧焦的气息。然而，水烧得很热，也不收费，泡在池子里，污垢油腻全都洗掉了，令人浑身舒坦。那种感觉，犹如一个饿极了的人，吃到了一顿好菜好饭。从我们的驻地到浴室，少说有10里路，来回得走两个多小时，洗完澡赶回来，背上又出汗了，然而，每个人都觉得心满意足。

那时候乡下的房子十分简陋，冬天在没有暖气的家里洗澡无疑会受冻，于是不少生产队把洗澡作为一项福利来安排。春节前，生产队派专人在仓库里支起一口大锅，锅沿上架好木板，用稻草把水烧热，就可以轮流洗澡了。往往是一天让女人和小孩洗，一天让男人洗，确保每个人都轮到一次。这样的日子，村里到处洋溢着喜气，仿佛是在欢度节日。

如今生活条件大大改善，每家每户都拥有单独的卫生间，安装好天然气或太阳能热水器，什么时候想洗澡了，打开水龙头就可以洗。有趣的是，当洗澡早已不成问题时，我脑子里却常常浮现那些有关洗澡的往事，一股满足感油然而生。是的，身心的满足不必分形而上、形而下，即使是莫扎特连续三个月不洗澡，恐怕也会坐卧不安，写不出完整的曲子来。然而，在瞬息万变的时代，人的欲望是无止境的，所以，懂得知足也就成了一门艺