一年之末，食物从万水千山的大地抵达餐桌上，慰藉着万家灯火中团聚之人的心肠。这便是春节。食物散发出最浓烈的味道，是年味的一部分。

“年味就是全家团圆的喜乐气氛，就是晚辈孝敬长辈围坐在桌前敬的那一杯酒，就是屋外烟花闪耀飘进鼻内的一股幽香，就是妈妈忙前忙后做的一顿年夜饭中的饺子，就是逛庙会看着舞龙吃着糖瓜儿仿佛又回到童年的一种享受……”这是作家冯骥才对小时候在天津过年的回忆，春节的饭菜香氤氲成一个家的温暖气息。

在春节，一身风尘回到久别的家园，迎接游子的是桌子上的饭菜，舌尖翻卷之间打开了味蕾里的记忆，那是家的味道。

那年，我在新疆的堂三叔从乌鲁木齐启程回家时，正下着一场漫天大雪。堂叔风尘仆仆穿过沟壑、松林、竹林，回到了水井湾旁的老家，一桌家乡饭菜早已经静静等候在那里。那真是久别重逢后落下的一场浸润心肠的甘露。

三叔27岁那年就离开故土去了河南、山西、内蒙古闯荡，后来在乌鲁木齐安家。26年后，当年负气出走的三叔才写信说回家过年。腊猪头肉、红烧狮子头、盐菜烧白、清蒸藕圆子、农家虾羹、大白菜炒回锅肉、红薯粉炒肉、泡海椒煮鱼、山药汤，三叔一筷一筷夹起又吞下，我见他喉结不住滚动中，满眼泪花。这些家乡餐桌上的美食有着土地上腾起的气息，有着老母亲盼望儿子回家过年的殷殷之情。

饭后，三叔给79岁的母亲深深鞠了一躬：“妈，我回来晚了，从今以后，我春节都回来吃您做的饭菜。”老母亲松树皮一样皲裂起皱的脸上绽开了笑容。正月初一早晨，三奶奶把一碗红糖汤圆端到了儿子的床榻前，眼神温柔地看着三叔一口口吃下。

去年，我三叔没回老家过年。他已经66岁了，三奶奶早已长眠在家乡的松林坡上。我跟三叔视频通话，把一碗热腾腾的饺子端到屏幕前，三叔一阵唏嘘。春节过后，我给三叔快递去了家乡的核桃、山药、红薯粉条、腊肠，不知这些老家食物能否安抚三叔内心的寂寥。

春节的餐桌上，如果少了团圆之人的相聚，食物幽香中总有散不开的冷清。1999年，我已是一个五岁孩子的爸爸，也是小有名气的文人。可那个大年夜，我却蜷缩在云南丽江的一家旅馆里。歌手陈红在电视中深情款款地唱着“常回家看看……”，我突然在异乡落泪。那一年，我和妻子的婚姻亮起了红灯，内心孤独烦乱的我一个人到异乡旅行。没想到，风景虽动人，内心却凄然。12点的钟声响起，我终于忍不住给家里打了一个电话：“爸，妈，我明天就买票回家……”母亲在电话那头带着哭音：“炸春卷给你留着，腊肠给你留着……”

还有我的乡人任大哥，四岁的儿子在街上被人偷偷抱走，他寻找了27年，磨破了几十双鞋。27年里，春节的简朴餐桌上总要多摆一副碗筷，夫妻俩在心里呼唤着不知身在何处的儿子归来吃团年饭。心心念念，必有回响。三年前的腊月，任大哥的儿子带着妻儿从浙江回来寻亲，我参加了那次团年宴。任大哥夫妇一直怔怔地望着儿子，那眼神仿佛是一汪深水，要把儿子深深地吸进去，存放到心底最柔软的河床。

一餐团年饭菜里，散发着人间最怡人的温度，也翻滚着春节里的万千气象，汇聚成命运的一部分。